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La cena di Glacomo

Cafarnao

«Giacomo!»

«Pietro!»

«Che sorpresa! Sei tornato finalmente.»

«Si, caro Pietro.»

I due apostoli si ritrovavano e si riabbracciavano dopo tre anni. L’incontro avveniva, sette anni dopo
la morte del Maestro di Nazaret, nella piazza principale di Cafarnao, non molto distante dalla casa
di Zebedeo, il padre di Giacomo e di Giovanni.

«Mio caro Giacomo... Dimmi. Sei riuscito ad arrivare nell’Hispania?»

«Si. E stata un’esperienza straordinaria: conversioni, guarigioni e poi un incredibile amico ritrovato.
Ma tu, come mai sei a Cafarnao?»

«Ho pensato di tornare per fare la Pasqua con la tua famiglia. Mi sembra incredibile 1’averti trovato
qui. Pensa che bello. Faremo ai tuoi una doppia sorpresa.»

«Come stanno i miei vecchi? E Sara e Noemi?»

«Purtroppo non li vedo da piu di un anno. Avrei una gran voglia di sentire come ¢ andata la tua
missione, ma dobbiamo sbrigarci. E quasi il tramonto e bisogna arrivare in tempo per gli ultimi pre-
parativi della cena della memoria.»

I due si diressero velocemente alla casa di Zebedeo e, dopo due minuti, bussarono alla porta. Apri
Noemi, la nipote dodicenne di Giacomo, che dopo un attimo di stupore si butto tra le braccia dello
zio.

«Mia cara Noemi. Fatti vedere. Come sei cresciuta.»

«Certo, zio, che sono cresciuta. Mentre tu, in tutto questo tempo, non sei piu venuto a stare un po' con
noi.»

Noemi abbraccio [’altro apostolo.

«Ciao, zio Pietro. Ci siete solo voi? E gli altri zii? Lo zio Giovanni e lo zio Andrea non sono con
VOIi?»

Per Noemi Pietro e Andrea, i due figli di Giona, erano ormai di famiglia. Giacomo sorrise e si infilo
nella porta, seguito da Pietro.

«Bambina mia. Hai degli zii molto impegnati, che pero ti vogliono un sacco di bene.»

«Grazie, anche io ve ne voglio. Adesso pero dovete salutare gli altri. Sono tutti in cucina a preparare
la grande festa e con voi la festa sara ancora piu bella.»

La piccola si affaccio alla cucina.

«Nonna! Guarda che bei regali ti ho portato.»

Si sposto e fece passare i due apostoli.

«Giacomo! Simone!»

L’anziana donna strinse tra le braccia le due teste che si erano chinate per baciarla e scoppio in
lacrime. Poi lascio i due agli abbracci della figlia Sara e del genero Efrem. Pietro, per Salome, era
sempre rimasto il suo Simone, anche dopo che il Maestro gli aveva cambiato il nome.

«Noemi. Questo tuo regalo € il pit bello che potevi farmi. Non osavo sognarlo e invece si € realizzato.
Signore, ti ringrazio.»

Giacomo osservo che mancava Zebedeo.

«Dov’¢ il papa?»

Rispose sua sorella.

«E a letto. Sta riposando. Tra poco andro a svegliarlo.»

Pietro intanto aveva notato che sul tavolo c¢’era una grande torta di mele, con sopra tante piccole
fragole in cerchio.



«Salome. Come mai ¢’¢ una torta oggi, che ¢ il giorno della cena della memoria?»

«Lo so, lo so, caro Simone, che si deve cucinare soltanto 1’agnello con le erbe amare e con i pani
azzimi. Pero oggi festeggiamo un anniversario...»

I due nuovi entrati parlarono in coro.

«Un anniversario?!»

«Gia, un anniversario. E tu, Giacomo, dovresti saperlo. Noemi, di loro cosa festeggiamo oggi e, grazie
a voi, lo festeggiamo col regalo piu bello che potessi immaginare.»

«Oggi sono quarant’anni di matrimonio dei nonni! E quaranta ¢ un numero che significa tante cose
per il nostro popolo.»

Giacomo strinse forte sua madre.

«Scusami, mamma. Sono un figlio indegno. E vero, & il quattordici del mese.»

Noemi riprese.

«La nonna ha voluto preparare la torta preferita del nonno... e anche la mia. Una torta di mele con
quaranta fragoline, una per anno.»

Sara continuo.

«Sono le prime fragoline del nostro orto. | primi frutti della primavera. Quest’anno il quattordici del
mese coincide con il giorno della memoria, cosi abbiamo pensato di unire le due feste.»

Zebedeo

A guesto punto Sara li accompagno nella stanza dei suoi fratelli, dove Giacomo e Pietro si lavarono
e si cambiarono gli abiti indossati durante i loro viaggi. Quando ritornarono e passarono nella sala,
videro Salome seduta su una delle sedie coi braccioli.

«Venite a sedervi qui davanti a me. Devo dirvi una cosa, figlioli miei. Si, siete tutti e quattro figli
miei, anche tu Simone e tuo fratello Andrea, fin da quel giorno in cui il vostro Maestro vi chiamo
sulla spiaggia per tenervi con sé.»

Dopo una breve pausa di commozione, la vecchia madre riprese a parlare.

«Circa un anno fa, Zebedeo comincio ad avere degli strani comportamenti. Non ricordava piu le cose,
non finiva le frasi e rimaneva assente per diverso tempo in mezzo a noi. Smise di lavorare e faceva
impressione vedere un uomo cosi attivo starsene in casa tutto il giorno.»

Col passare del tempo le sue condizioni peggiorarono. Sembrava ritornato bambino nel modo di
ragionare e cambiava di umore, passando da periodi di apatia a scatti di rabbia immotivati.

«Il medico, che era un suo vecchio amico, ci tranquillizzava. Ci diceva che era la crisi dell’inizio
della vecchiaia che gli faceva cambiare carattere, ma che poi si sarebbe ripreso. Noi, pero, eravamo
sempre piu preoccupati.»

Sara, parlando con le sue amiche, aveva sentito dire che c’era un medico molto bravo, arrivato da
Roma insieme al governatore della Giudea Claudio Marcello, quello che aveva preso il posto di
Ponzio Pilato. Visitava e curava a Cesarea, in una grande casa davanti alla quale si diceva che ci
fosse sempre una lunga fila di malati.

«Giacomo, vai a chiamare tua sorella, cosi lei vi raccontera esattamente cosa disse quel medico
quando ebbe visitato Zebedeo.»

Quando Sara arrivo, si sedette vicino alla madre e comincio il racconto.

«Era la fine dell’estate ed Efrem ¢ io partimmo per Cesarea insieme al papa. Arrivati nella capitale,
ci indicarono la casa di Cassio Floro, il famoso medico arrivato da Roma. Ci avevano spaventati
dicendo che bisognava aspettare delle ore in coda, ma trovammo davanti al portone soltanto due
genitori con un ragazzino pallido e magrissimo.»

Dopo un’ora i genitori e il ragazzo uscirono e un uomo, dopo averli fatti entrare, fece loro alcune
domande e spiego infine che il compenso per il maestro Floro era di trenta denari, piu quello dei
medicamenti che lui avrebbe prescritto. Giacomo la interruppe.

«Hai detto trenta denari? Una strana coincidenza, vero?»



«SI Giacomo. Quando disse trenta denari, un brivido mi passo lungo la schiena, invece poi ci tro-
vammo davanti a un uomo di grande umanita e di grande sapienza medica.»

Il medico

Floro si fece riferire dettagliatamente tutti i cambiamenti che erano avvenuti nel modo di fare di
Zebedeo. Quindi visito accuratamente il paziente e verifico tutte le sue risposte alle domande e agli
ordini piu semplici. Dopo quasi un’ora si sedette alla scrivania e scrisse la relazione clinica. Poi,
parlando pacatamente, spiego la diagnosi alla quale era arrivato.

«Nostro padre aveva una grave alterazione dell’intelletto e del comportamento dovuta secondo lui a
un invecchiamento troppo rapido degli umori del suo corpo. La defini “delirium” a cui si era aggiunta
la “dementia”.»

1l medico preciso che il nome “dementia” era stato dato a quella malattia dal suo maestro Aulo
Cornelio Celso, famoso studioso delle arti terapeutiche e scrittore del “De medicina”. Purtroppo il
decadimento della mente avrebbe continuato a peggiorare.

«Gli chiesi quali medicamenti avremmo dovuto dargli per rallentare la malattia. Lui ci rispose che
non c’erano farmaci per quel male, pero un piccolo miglioramento si poteva forse ottenere con due
cose: farlo muovere il piu possibile e dargli da mangiare molta frutta, specie agrumi.»

Giacomo fece un’osservazione.

«Certo che questa cosa mi sembra quasi incredibile: un medico famoso che non prescrive nemmeno
un farmaco, ma soltanto movimento e dieta.»

Pietro continuo.

«lo lo definirei un medico onesto e anche molto scrupoloso.»

Sara riprese.

«Anche noi restammo un po' sorpresi e lo fummo ancora di pit quando, mentre stavamo per uscire,
lui ci fermo e ci chiese di dove eravamo. Risposi “di Cafarnao, sul mare di Galilea”. Allora ci do-
mando se per caso avevamo conosciuto il profeta guaritore della Galilea che alcuni chiamavano Mes-
Sia.»

Sara rispose che i suoi fratelli, insieme a Simon Pietro, erano stati tra i discepoli piu vicini a quel
profeta.

«Quando senti il nome di Pietro si illumind in viso e ci fece di nuovo sedere. Ci raccontd che un
centurione della coorte Italica di nome Cornelio gli aveva parlato di un sant’'uomo di nome Pietro.
Gli aveva raccontato che quel galileo aveva ridato la vita a una ragazza morta e che poi aveva fatto
scendere dal cielo uno strano spirito sulla sua famiglia.»

I due apostoli ascoltavano increduli quel racconto e Pietro intervenne.

«SI. Fu proprio cosi. Tre anni fa, dopo aver risuscitato Tabita a Giaffa, come fece il Maestro con la
figlia di Giairo, mi recai a Cesarea e battezzai Cornelio e i suoi dopo che lo Spirito Santo era sceso
su di loro. Furono i primi pagani convertiti.»

Sara concluse la narrazione.

«Ebbene. Quel medico pagano ci accompagno all’uscita e disse al suo aiutante che non gli dovevamo
nessun compenso. Ci saluto stringendoci le mani e a me disse queste due parole in latino: “Nunc
dimittis”. Poi riprese a parlare in ebraico: “Ora lascia che io ringrazi il vostro Dio, perché mi ha fatto
conoscere le persone che hanno vissuto accanto al Messia di Israele.”»

La cena

La donna si alzo per andare nella camera dei genitori. Ritorno poco dopo tenendo sotto braccio suo
padre. Questi camminava strascicando i piedi e guardando fisso davanti a sé. | due apostoli scatta-
rono in piedi e gli andarono incontro, ma si fermarono vedendo che non li guardava.



«Papa, hai visto chi c’¢? Per la tua festa sono arrivati il tuo Giacomo e anche Simone di Giona, il tuo
vecchio amico Giona. Ti ricordi?»

Dopo qualche momento, Zebedeo mormoro alcune parole.

«Giona... Vecchio amico...»

«Adesso, papa, ci sediamo a tavola per la cena. E la cena della memoria, la cena della Pasqua, quando
il Signore ci fece uscire dall’Egitto.»

Zebedeo si sedette e si guardo intorno.

«Siamo usciti dall’Egitto?»

«SI, papa. Mose guido i nostri padri fino alla terra promessa.»

Entro nella sala Efrem che, per tutto quel tempo, aveva sorvegliato in cucina la cottura dell ’agnello
insieme a Noemi.

«Sara. Mi sembra che 1’agnello sia quasi pronto.»

Salome si alzo.

«Vengo io a controllare.»

Passando dietro al marito si fermo a baciarlo sulla fronte.

«Lo sai, mio caro marito, che sarai ancora tu a tagliare le parti dell’agnello? E alla fine festeggeremo
1 nostri quarant’anni vissuti insieme.»

Mentre, costernati, Giacomo e Pietro tacevano, Sara continuava a parlare a suo padre.

«Papa, ti ricordi di quella Pasqua otto o nove anni fa? Faceva cosi caldo che avevamo mangiato
all’aperto, in cortile. C’erano Giona e sua moglie, con Andrea e con Simone. E ti ricordi che c’era
anche il tuo caro Gesu, con Maria e Giuseppe?»

Continuo Giacomo.

«Tu, papa, facesti un discorso bellissimo su Mose salvato dalle acque del Nilo e poi passato tra le
acque del Mar R0ss0.»

Parlo anche Pietro.

«Ricordo bene quella cena. Tu, Zebedeo, eri seduto vicino a Maria. E ricordo che mi colpi la madre
del Maestro, che era seduta di fianco a Giovanni, perché continuava a chiamarlo “figlio mio”.»

In quel momento si senti bussare alla porta. Noemi usci dalla cucina e corse ad aprire. Poco dopo
entro nella sala e, con un grido, diede |’annuncio dei nuovi arrivati.

«Nonno! Nonno! Un altro regalo! C’¢ lo zio Giovanni, con la madre Maria!»

Tutti si alzarono e insieme a Salome e a Efrem andarono ad abbracciare Giovanni e sua madre, la
seconda, quella affidatagli sul Golgota. Passarono diversi minuti di parole e di esclamazioni festose,
di ricordi e di tristi novita. Poi, il profumo di arrosto che aveva invaso la sala fece correre Salome
in cucina e fece dire a Sara che tutti si dovevano sedere a tavola.

Le due cuoche con Noemi portarono in tavola i cibi che da secoli facevano ricordare I'ultima cena
prima della partenza dall’Egitto. Alla fine venne cantato il Salmo del ringraziamento e la piu gio-
vane, Noemi, lesse dal Libro dell’Esodo il passaggio del Mar Rosso. A questo punto Giovanni fece
notare che era stata ripetuta esattamente ogni cosa fatta durante [ 'ultima cena col Maestro e invito
Simon Pietro a compiere i gesti e dire le parole che il Maestro aveva raccomandato di fare in memo-
ria di lui. L’apostolo allora prese un pane e poi una coppa di vino pronunciando quelle parole:
“Questo é il mio corpo. Questo e il mio sangue.”

La carrozza

La cena era finita. Sara ando in cucina e torno con la torta di mele che poso davanti ai due sposi.
Dopo gli applausi e le felicitazioni, Salome si alzo in piedi.

«Miei cari, vi ringrazio con tutto il cuore per questi momenti di gioia che ci fate trascorrere. Fino a
stasera & sempre stato il mio Zebedeo a fare il discorso e sono stati tantissimi i bei discorsi che ha
fatto in questi quarant’anni. Oggi € qui, vicino a me, come ¢ sempre stato € come sara sempre, per



sempre, come ci eravamo promessi quel giorno benedetto... Adesso mi fermo, perché devo asciu-
garmi le lacrime... Grazie!»

Passo un po' di tempo nel silenzio piu assoluto. Fu Noemi a romperlo.

«Nonna. Perché non ci racconti cosa avete fatto il giorno del vostro sposalizio?»

«Bambina mia, sei la nipotina piu cara del mondo... Ecco. Abitavamo ancora a Betsaida, al di 1a del
Giordano. Fu una bellissima festa, con tanti invitati perché le nostre famiglie avevano molti amici...
Pero, aspettate un momento... Invece di quel giorno, voglio raccontarvi un fatto che avvenne qualche
mese dopo. E una cosa che il nonno e io ci siamo tenuti per noi... Credo che stasera sia il momento
di farvela conoscere...»

«SI, nonna. Raccontaci quella cosa e io ti staro ad ascoltare come quando mi raccontavi le fiabe.»
«Lo sai, Noemi, che quello che vi diro sembra proprio una fiaba? Prima pero dobbiamo fare il taglio
della torta.»

Zebedeo venne aiutato ad alzarsi, quindi con la mano della moglie che gli teneva la sua, la torta
venne tagliata in nove fette e distribuita sui nove piatti. Stavano ancora gustando [’ottimo dolce,
quando Noemi non riusci a trattenersi.

«Nonna! Stiamo aspettando.»

«Comincio subito, nipote impaziente. Dunque, ¢’era una volta in un paese lontano, di nome Betsaida,
una coppia di giovani sposi. Ti piace I’inizio?»

«Si, nonnina. E bellissimo!»

Per una strana coincidenza, le loro nozze erano avvenute nello stesso anno in cui era nato Gesu a
Betlemme. Eva da poco iniziato l'inverno quando apparve nel cielo, lontanissima, una stella con una
scia molto luminosa. Col passare dei giorni la stella si ingrandiva sempre piu e alla sera tutti usci-
vano di casa per ammirare quello spettacolo. Avvenne un giorno che un piccolo convoglio composto
da una carrozza e da muli e dromedari si fermo a poca distanza dalla citta. Una ruota si era spezzata
e un servitore era corso in citta per cercare un falegname.

«Dovete sapere che allora il mio Zebedeo e suo padre Ruben erano pescatori, ma durante 1’'inverno
facevano i carpentieri, cioe riparavano le barche. | pescatori infatti nella brutta stagione non uscivano
in mare e neanche adesso lo fanno. Erano diventati molto bravi anche nella costruzione di nuove
barche sempre piu robuste.»

Il servitore venne accompagnato fino al piccolo cantiere di Ruben, il quale mando il figlio, sul loro
carretto, a vedere come si poteva riparare il danno. La ruota era rotta in piu parti e il giovane spiego
al capo dei servitori che doveva costruirne una nuova, quindi si prese i pezzi e ritorno a casa.

«Su quella carrozza viaggiavano tre nobili persone che raggiunsero la locanda vicina a casa nostra e
li passarono la notte, notte durante la quale Zebedeo lavoro senza fermarsi per ottenere una ruota che
fosse esattamente uguale a quella spezzata.»

All’alba, Zebedeo porto col carretto la ruota alla carrozza e la sistemo al suo posto aiutato dal solito
servitore. Concluso il lavoro, il servo sali, frusto i cavalli, entro in citta e si fermo davanti alla lo-
canda.

«Quando i tre nobili uscirono dopo la colazione, rimasero stupefatti nel vedere la loro carrozza ripa-
rata e pronta a partire. Vollero ringraziare di persona il falegname cosi bravo e solerte e bussarono
alla nostra casa.»

| sapienti

Ruben li fece entrare e alla loro richiesta rispose che Zebedeo era appena andato a letto, ma che
avrebbero potuto ringraziare sua moglie. Essendo stranieri il loro colloguio veniva tradotto dal ser-
vitore che parlava [’ebraico.

«Dopo che ebbero pagato a Ruben il lavoro fatto, mi vollero conoscere, io mi presentai e li feci sedere
sulle poltrone della sala. Erano vestiti con abiti di gran pregio e il pit vecchio, che disse di chiamarsi
Melchiorre, mi disse che venivano dalla lontana Persia per compiere una missione molto importante.»



Erano studiosi di astronomia e di storia dei popoli e delle religioni. La cometa apparsa in cielo si
era avvicinata lentamente proprio sulla loro citta e poi si era mossa, in modo sorprendente, verso
occidente. Studiando le antiche pergamene avevano concluso che era un segno che veniva dall’Al-
tissimo. Sentirono tutti e tre |'impulso di seguire quell’astro che, secondo i calcoli astrologici, indi-
cava la nascita di un re, il re del popolo di Israele.

«Rimasi molto colpita da quanto mi avevano detto e mi chiesi perché mai lo stessero raccontando a
me, a una ragazza sconosciuta di una piccola citta. Capirono la mia perplessita e Melchiorre, sempre
tramite il servitore che traduceva, mi fece una rivelazione che mi lascio senza parole...»

«Nonna, continua. Non lasciarci col fiato sospeso.»

Salome bevve un sorso d’acqua, poi riprese a parlare.

«Melchiorre, quella notte, aveva fatto un sogno. Un giovane vestito di bianco gli aveva detto di cer-
care la moglie del falegname. Doveva dirle che i suoi figli sarebbero diventati dei grandissimi pesca-
tori e poi doveva darle una parte dei doni che avevano preparato per il re dei Giudei. Ecco la rivela-
zione che mi fece...»

Passarono alcuni attimi, poi parlo Maria che era rimasta silenziosa per tutta la serata.

«Salome, sorella mia. Ma perché in tutti questi anni non mi hai mai parlato di questo incontro? E
veramente grande il nostro Dio. Aveva mandato anche a te quei tre sapienti, i Magi, che poi sono
venuti a Betlemme. lo te lo raccontai e ti descrissi i doni che ci avevano fatto e tu invece non mi
dicesti niente. Si, ¢ proprio vero. L’umilta e la mitezza sono sempre state la tua caratteristica. Ma
dimmi, quali furono i doni?»

«Ognuno dei tre tiro fuori dalla tasca una cosa: una piccola borsa di cuoio con tre monete d’oro, un
sacchetto di incenso e un vasetto di profumo di mirra. | tuoi stessi doni.»

Noemi stava pensando, come gli altri, alla profezia dei figli grandi pescatori.

«Nonna. Gli zii sono diventati veramente dei pescatori eccezionali, vero? Non di pesci, ma di uomini,
come aveva detto il Maestro 13, sulla nostra spiaggia?»

«Si, bambina mia. lo, quel giorno, non avevo compreso cosa volessero dire quelle parole, ma ho
sentito una grande pace dentro di me. Vi dico un’ultima cosa. Io volevo svegliare Zebedeo, ma loro
mi dissero di lasciarlo riposare, dopo quella notte di lavoro. Mentre uscivano, prima di salire sulla
carrozza, Melchiorre mi prese una mano e mi chiese il permesso di baciarla... Credevo di so-
gnare...»

Rimase tutto il giorno in uno stato di beatitudine e, quando il marito si sveglio, gli racconto ogni
particolare dell’incontro. Poi, chiusero i tre doni in una cassetta e, da quel giorno, ogni volta che
uno dei due si sentiva triste, andava ad aprire la cassetta e il vasetto della mirra: quel profumo faceva
ritornare la serenita.

«Ed ecco il finale, mia cara Noemi. Dopo nove mesi esatti nacque Giacomo e come nelle fiabe i due
sposi vissero insieme lunghi anni felici e contenti.»

La piccola batté le mani, seguita dagli altri, quindi abbraccio la nonna e poi il nonno che aveva
applaudito e sorriso anche lui.

In Hispania

Era giunto finalmente il momento di sentire da Giacomo il racconto del suo viaggio missionario nella
lontana Hispania.

«Figliolo. Ho pregato ogni giorno perché non ti succedesse niente di brutto.»

«Ebbene, cara mamma, le tue preghiere sono veramente speciali. Ho avuto solo cose belle e anche
cose prodigiose. Sono tante, ma cerchero di essere breve e conciso, come ci raccomandava il Mae-
stro.»

La nave su cui viaggiava Giacomo aveva gettato l’ancora nel grande porto di Tarraco, la capitale
della provincia romana “Hispania Tarraconensis” che si estendeva nel nord della penisola iberica
dal Mediterraneo fino all’Atlantico.



«Come era stata nostra consuetudine, al sabato mi recai nella sinagoga. Era un grande edificio e si
riempi di uomini e donne di ogni eta. 1l rabbino anziano, dopo aver letto e spiegato il passo del profeta
che annunciava la venuta del Messia, chiese ai fedeli se qualcuno voleva commentare la lettura.»
Dato che nessuno si alzava, Giacomo senti come una forza che lo spingeva ad alzarsi e a parlare.
«Mi presentai come un loro confratello, figlio del padre Abramo, appena arrivato da Gerusalemme.
Continuai dicendo che ero uno dei discepoli di un profeta e taumaturgo che aveva predicato 1’amore
e la pace e che aveva guarito molti malati.»

L’apostolo parlo per un’ora davanti a un uditorio attento e soprattutto colpito dalle sue parole.
All’uscita, ognuno ripeteva che mai si era ascoltato un uomo parlare cosi.

«Il rabbino mi invito a pranzare a casa sua e mi trattenne tutto il pomeriggio chiedendomi di parlargli
ancora del Maestro. Continuammo ad incontrarci nei giorni seguenti e Isacco fece intervenire anche
i famigliari e alcuni amici.»

Il sabato successivo, terminata la celebrazione, mentre uscivano dalla sinagoga Isacco trattenne
Giacomo e un gruppo di persone che erano quelle incontrate a casa sua.

«Quel sant’uomo mi disse queste parole: “Fratello. Che cosa impedisce che tu ci battezzi, ora, nella
casa del Signore?”... Entrammo nella sinagoga ¢ andammo alla vasca delle purificazioni...»
Giacomo si fermo e fisso Pietro, aspettando che dicesse qualcosa.

«Ilmmagino la tua gioia, Giacomo. Tu li battezzasti. E poi? Non dirmi che accadde la stessa cosa che
accadde a me a Cesarea, quando battezzai Cornelio e i suoi.»

«Si, Pietro. Anche a me ¢ toccata la grazia di un’altra discesa dello Spirito Santo. Dalla cupola scesero
delle piccole luci che si fermarono per alcuni attimi sulle teste di quei ventiquattro appena battezzati.»
Esclamazioni di sorpresa e di gioia riempirono la sala, quindi [’apostolo riprese il racconto.

«A Tarraco mi fermai alcuni mesi. Molti della comunita ebraica si fecero battezzare, nel frattempo il
figlio di Isacco, Samuele, mi aveva insegnato la lingua degli Iberi, la lingua che veniva parlata in
quella regione.»

Il giovane Samuele lavorava per un ricco commerciante di tessuti preziosi e viaggiava spesso per
vendere le stoffe nelle citta vicine. Avendo un buon carattere era diventato amico di negozianti e
albergatori.

«Un giorno mi propose di accompagnarlo in un lungo viaggio verso la regione delle Asturie. lo ac-
cettai subito e partimmo su un carro coperto strapieno di merci e guidato da un suo collega, che rientro
a Tarraco dopo due settimane e lascio a me I’incarico di aiutante.»

Nelle Asturie

Si fermarono in diverse citta e Samuele riusciva a radunare piccoli gruppi di suoi conoscenti ai quali
presentava [’amico Giacomo, il quale cominciava a parlare del suo Maestro, delle sue guarigioni e
infine del suo messaggio.

«Qualche coppia si fermava ad ascoltare oppure tornava al banco di Samuele per incontrarmi. I giorni
successivi alcune donne vennero con i loro figli e i loro mariti e si fecero battezzare.»

Arrivarono infine alla grande citta di Asturica Augusta e li si fermarono per piu di un mese. Gli amici
negozianti di Samuele accolsero con incredibile favore I’annuncio della nuova dottrina e, passandosi
la voce, frequentarono assiduamente gli incontri con [’apostolo.

«Quello che pit mi colpiva e che continuavano a chiedermi di raccontare le parabole. La stessa cosa
che chiedevano al Maestro.»

Molti si fecero battezzare con le loro famiglie.

«Dovete sapere che nell’Hispania si adorano molti dei, come in Oriente, in Grecia e a Roma. Samuele
era invece molto orgoglioso della sua religione monoteista e senza idoli e predicava la “buona noti-
zia”, cio¢ il Vangelo, con grande entusiasmo e convinzione. Era diventato come uno di noi discepoli.
Ma purtroppo accadde un fatto che mise a rischio la nostra vita...»

Qui Giacomo si interruppe e Salome ne approfittd per proporre una breve pausa.



«V1i faro assaggiare il mio liquore al cedro e all’assenzio.»

Mentre andava in cucina, Pietro si rivolse a Giacomo con alcune considerazioni.

«Muio caro. La nostra predicazione €, a dir poco, innovativa e non € gradita né ai regnanti, né ai sa-
cerdoti delle altre religioni. Il Maestro ce lo aveva ripetuto. Alcuni di noi rischiarono la vita a Geru-
salemme pochi anni fa, vero Giovanni?»

Salome rientro con il liquore e volle rispondere lei a Pietro.

«Certo, Simone. Lo sappiamo tutti quello che vi é successo. Per fortuna, dopo le percosse e la prigione
vi hanno lasciati andare liberi. VVoi, pero, potevate essere un po' piu prudenti dopo i divieti e le mi-
nacce degli anziani del Sinedrio. Qui mi fermo perché adesso non e il momento dei ricordi ma ¢ il
momento di bere questa delizia, un po’ dolce e un po' amara. Come la vita.»

Giovanni si alzo e ’abbraccio.

«Mamma, sei sempre stata la pit saggia della famiglia. E anche la piu in gambal»

Pietro aggiunse un altro complimento.

«E la piu orgogliosa dei suoi figli.»

«Certo. Come tutte le madri.»

«Tu molto di piu. Come quella volta che avevi chiesto al Figlio di Dio di mettere Giacomo e Giovanni
ai primi posti nel suo Regno. Proprio come due principi.»

«Che sciocca fui quella volta. Chissa cosa mi € preso. Orgoglio cieco di mamma. E voi altri dieci
giustamente vi siete offesi.»

«SI, ma solo in un primo tempo. Tutti ti volevamo bene, come a una zia molto speciale.»

Finita la pausa, Giacomo torno al racconto.

«Come avevi giustamente anticipato tu, Pietro, fu la conversione di quelle numerose persone a met-
tere in grave pericolo la nostra vita. In citta ¢’erano diversi templi, ma il piu importante era quello
dedicato al dio Lugus che era un dio somigliante a Ermes dei Greci e a Mercurio dei Romani.»
Lugus era la divinita protettrice dei commercianti e il fatto che molti di loro avessero abbandonato
sia la partecipazione ai riti, sia l’offerta di animali e di monete, aveva provocato l’ira dei sacerdoti
e dei devoti del dio.

«Una mattina, il capo dei sacerdoti, seguito da una folla di uomini armati di bastoni, si presento da-
vanti al piccolo locale che avevamo affittato per esporre la merce. Samuele mi urlo di sprangare la
porta, poi usci e riusci a passare miracolosamente tra quella gente che continuava a urlare “a morte il
sacrilego”.»

La folla stava aumentando ed era sobillata dai sacerdoti di Lugus i quali ordinarono di sfondare la
porta che intanto Giacomo aveva rinforzato spingendole contro i pochi mobili del negozio.
«Quando ormai stavano per abbattere la porta con le asce, sentii lo squillo ripetuto di un corno e piano
piano le urla diminuirono fino a sparire del tutto. Il mio coraggioso amico era corso alla caserma
romana chiedendo aiuto. Doveva essere stato davvero convincente, perché il vice-centurione usci con
dieci legionari e raggiunse di corsa la piazzetta occupata dai seguaci del dio Lugus.»

Samuele, aiutato dai soldati, fece uscire Giacomo, ma il capo dei sacerdoti si rivolse in tono minac-
cioso al giovane ufficiale affermando che quegli uomini erano dei pericolosi cospiratori contro il
potere dell’imperatore Tiberio.

«Olyndico era molto conosciuto in citta poiché era la massima autorita religiosa, per cui I’ufficiale
presto fede a quelle accuse e ci condusse alla caserma per essere sottoposti al giudizio del coman-
dante.»

Il centurione
Il centurione comandante era, a giudizio di tutti, un uomo molto saggio, ecco perché Samuele sup-
plico I'ufficiale di farli parlare con lui prima di essere giudicati davanti all’accusatore e ai testimoni.
«E ora arriva la sorpresa piu bella di tutto il mio viaggio...»

«Zio! Allora anche questa é una fiaba a lieto fine? Su, zio, vai avanti.»
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«Entrati nella caserma, fummo condotti nell’ufficio del comandante che era seduto dietro la sua scri-
vania. Mentre ci stavamo avvicinando, alzo gli occhi e... Si, ecco la sorpresa incredibile. Salto in
piedi e lancio un grido: “Giacomo!”.»

Nello stupore generale, fu Pietro a parlare.

«Possibile?! Quel centurione ti conosceva?»

«Si, miei cari. E tutti voi lo conoscete. Era Nevio, il centurione di Cafarnao!»

Quello era il centurione che si era rivolto al Maestro per chiedergli di guarire il suo servo grave-
mente ammalato. Gli anziani della citta gli avevano riferito che Nevio meritava che lo esaudisse
perché amava il popolo e aveva fatto costruire la sinagoga. Il Maestro stava avviandosi verso la
caserma, ma il centurione lo fermo. “Domine, non sum dignus” esclamo. Non era degno che lui
entrasse sotto il suo tetto, ma bastava una sua parola e il servo si sarebbe salvato.

«Ma come mai era finito li?»

«Sl, Sara. Gli ho chiesto la stessa cosa e lui mi ha risposto con la stessa domanda: “E perché tu sei
qui?”. Ma andiamo per ordine.»

Giacomo spiego brevemente quello che era successo, dopo di che Nevio lo tranquillizzo: “Lascia
fare a me. Voi due non dite una sola parola.” Il centurione, scortato da sei legionari, ando nell aula
delle udienze e si sedette sul piccolo trono del rappresentante dell’imperatore. I due imputati furono
messi in un angolo.

«Nevio diede la parola ad Olyndico che ci accuso di un lungo elenco di colpe. Furono poi ascoltati
cinque o sei testimoni e noi cominciammo a preoccuparci. Alla fine, il nostro caro centurione, che
aveva ascoltato pazientemente tutte quelle assurdita, pronuncio la sentenza...»

«Zio, non fermarti. Colpevoli o innocenti?»

«Naturalmente colpevoli. Secondo voi poteva mettere in dubbio le parole di un sommo sacerdote, tra
I’altro imparentato coi notabili della citta? Ma agi con grande astuzia.»

Nevio proclamo colpevoli gli imputati, rei di lesa maesta verso Tiberio e pertanto meritevoli della
pena di morte, tuttavia ad Asturica Augusta non c’era un carnefice ufficiale e quindi i due dovevano
essere condotti nella capitale Tarraco per [’esecuzione.

«Olyndico sorrideva soddisfatto e si complimento con il giudice per la sua saggia sentenza. Noi ve-
nimmo trasferiti nel sotterraneo della caserma e rinchiusi in una cella.»

Un’ora dopo la porta della cella si apri e un servitore entro portando un vassoio pieno di carni e
verdure grigliate: “Ecco il vostro pranzo!”.

«Lo guardai meglio e lo riconobbi. Sapete chi era?»

Efrem azzardo una risposta.

«Era il servo guarito dal Maestro.»

«Sil, proprio lui! Lucio aveva seguito il suo padrone fin laggiu e, mentre noi pranzavamo, ci racconto
la loro triste storia.»

Male e bene

Un giorno erano arrivati alla caserma da Cesarea due “curatores” per una ispezione, durante la
quale scoprirono un grosso ammanco nella cassa della centuria. Né il centurione, né il “librarius”
addetto alla parte finanziaria seppero spiegare quel grave fatto. I “curatores” ripartirono lasciando
capire che sarebbero intervenuti gli “speculatores’ per investigare.

«La settimana successiva una squadra di cavalieri si presento all’ingresso e il decurione consegno a
Nevio I’ordine scritto di seguirlo immediatamente a Cesarea per presentarsi davanti al tribuno della
legione.»

A Cesarea gli venne comunicato che era stato giudicato responsabile del furto ai danni delle finanze
imperiali e, senza che potesse difendersi, veniva punito con il trasferimento in una delle centurie piu
lontane dell’impero. Tuttavia, dal momento che aveva ricevuto, per il suo valore, diversi encomi
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durante la campagna contro i Parti, gli veniva concesso di scegliere tra la Britannia a settentrione e
le Asturie all’estremo occidentale.

«Nevio scelse le Asturie e si trasferi 1a con la famiglia e con Lucio, senza sapere il motivo di quell’ac-
cusa infamante.»

Efrem, a questo punto, prese la parola per spiegare a Giacomo, assente da tre anni, cosa fosse vera-
mente successo nella caserma.

«Il giorno stesso in cui Nevio parti con la sua famiglia, un centinaio di legionari giunse a Cafarnao
con il nuovo centurione comandante e prese il posto dei vecchi soldati. Per noi non fu una novita
perché vedevamo ogni tanto il ricambio della truppa.»

Fu perd una sorpresa il cambio del comandante avvenuto dopo soli tre mesi, soprattutto perché il
centurione era Ludiarco, uno dei subalterni di Nevio, quello addetto alla cassa. Solo due anni dopo
si venne a conoscere il retroscena di tutti quegli spostamenti, allorché Ludiarco venne sostituito con
un altro ufficiale.

«Un mercante nostro amico, che a sua volta era molto amico di un ufficiale dei servizi segreti del
governatore Marcello, ci rivel0, in tutta segretezza, che il vero responsabile dell’ammanco era stato
proprio Ludiarco.»

Giacomo lo interruppe con una risata.

«Certo che qui servizi segreti e segretezza non fanno una bella figura, tra ufficiali “speculatores” e
mercanti chiacchieroni.»

«Hai assolutamente ragione. Infatti ben presto la cosa divento di dominio pubblico. Era stato scoperto
un giro di scommesse e di bische clandestine in tutta la Galilea e si era risaliti anche a Ludiarco, uno
dei giocatori piu accaniti. Contemporaneamente si seppe che era cugino del tribuno della legione.»
Il tribuno, su istigazione di Ludiarco, aveva allontanato da Cafarnao Nevio e tutta la centuria per
far sparire eventuali sospetti e testimoni. Aveva dato quindi il comando all’ ambizioso cugino che, in
cambio, gli procurava di nascosto vegetali inebrianti lavorati, come stramonium e papavero della
Mesopotamia.

«Nessuno seppe piu nulla su quale fine fecero quei due. Ma tu, Giacomo, spiegaci come siete stati
liberati.»

«SI, Efrem. Ecco la spiegazione. Lucio ci disse che ci avrebbe portato a Tarraco, su un carro guidato
da lui stesso e con una scorta di cavalieri. In realta, dopo qualche ora avremmo lasciato la strada e
avremmo fatto un lungo giro in direzione opposta.»

Il mattino seguente, davanti a un imponente spiegamento di soldati, i due vennero fatti uscire dal
portone con delle pesanti catene ai polsi e alle caviglie. Per scortare il carro su cui erano saliti ¢ ’era
una decuria di cavalieri in assetto di guerra.

«Nevio aveva fatto in modo che la sorveglianza su quei pericolosi malfattori, che eravamo noi, fosse
la piu spettacolare possibile. Lucio ci confesso che aveva trattenuto a stento il riso. Partimmo davanti
a una grande folla e nel pomeriggio ci fermammo, come era previsto nel piano.»

Il drappello entro in un boschetto, Lucio fermo il carro e tolse le catene ai due condannati, quindi
tutto il gruppo, uomini e cavalli, consumo un abbondante pasto. Il servitore riveld a Giacomo, per
rassicurarlo, che i dieci soldati erano tra quelli piu fidati del comandante e che non avrebbero mai
tradito la sua fiducia.

Finis Terrae

«Procedemmo lungo stradine deserte in mezzo a una campagna senza abitazioni e dormimmo sotto
tre tende montate dai legionari. Il giorno seguente, dall’alto di una collina vedemmo passare sulla via
principale Nevio, seguito da carri e cavalieri.»

Aveva avuto notizia di un terremoto in una cittadina non lontana e correva in soccorso col medicus
della caserma e con due carri carichi di generi di prima necessita. Quando Lucio e gli altri scesero
in quella citta, i soldati stavano scavando tra le macerie insieme alla popolazione.
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«Per fortuna quasi tutti vennero ritrovati vivi o feriti non gravi. Mancava soltanto un bambino di sei
anni che riuscirono a raggiungere dopo molte ore, ma era ormai senza vita.»

La scena dei genitori col figlio tra le braccia era straziante e fu allora che il centurione si avvicino
all’apostolo, gli prese un braccio e, con voce ispirata, gli sussurro qualcosa all 'orecchio.

«Mi disse: “Giacomo. Quei due genitori non meritano tutto questo, ma tu di soltanto una parola e il
loro figlio sara salvato.” Rimasi bloccato per alcuni attimi. Ripeteva quasi le stesse parole, con lo
stesso tono di allora...»

L’apostolo alzo gli occhi al cielo, ritorno con la mente alle parole ascoltate dal Maestro a Cafarnao
e le ripete.

«Glielo dissi a bassa voce: “Va’ e sia fatto secondo la tua fede.” Lui si mosse e ando vicino ai due
che singhiozzavano. Ci fu un silenzio improvviso e chi gli stava attorno vide che il bambino apriva
gli occhi e riprendeva a respirare.»

Nel silenzio della sala ognuno meditava sui grandi miracoli che il Signore continuava a concedere e
Pietro alla fine commento.

«Sembra che I’ Altissimo ti abbia voluto far ripetere in Hispania quello che fece compiere a me a
Giaffa e a Cesarea. E poi, cosa accadde?»

«Tutti fecero festa al bambino che si era ripreso dal soffocamento sotto le macerie, mentre noi due,
gli unici che sapevano del miracolo, non dicemmo nulla e ringraziammo Dio con tutto il cuore.»
L’indomani, i legionari continuarono nella loro opera di soccorso ai feriti e ai senza tetto. Nevio
ebbe un’idea e ne parlo con i tre amici.

«Ci disse che non ci trovavamo molto distanti dall’Oceano e che valeva la pena di raggiungerlo, sia
per me sia anche per loro, che mai lo avevano visto. Accettammo la sua proposta e partimmo, Samuele
ed io sul carretto militare e loro su due cavalli.»

Al quarto giorno arrivarono sul promontorio che si affaccia a picco sul mare, nel punto piu a occi-
dente della penisola.

«Era il tramonto e ci fermammo in ammirazione estatica. Il disco rosso del sole scendeva lentamente
sulla linea blu dell’orizzonte ¢ alla fine scompariva come se si tuffasse nel mare.»

Nevio, al termine di quello straordinario spettacolo, ci disse che alcuni suoi commilitoni gli avevano
parlato dei primi esploratori romani giunti fin li e che allora quel luogo lo avevano chiamato “Finis
Terrae”. Avevano costruito un altare di pietra dedicato al dio Sole, perché quando videro quel tra-
monto pensarono che fosse una divinita del cielo e del mare.

«Ci accampammo sotto dei pini vicino a un ruscelletto e, cercando della legna, ci trovammo proprio
davanti a quel famoso altare. Sull’altare ¢’era una lastra di marmo bianchissimo su cui erano incise
tre parole: “Hic manebimus optime”. Pensate. Quei soldati avevano forse deciso di rimanere per sem-
pre in quel piccolo paradiso: “Qui ci troveremo benissimo!”»

Anche loro quattro provarono la stessa emozione e Giacomo non poté trattenere un’esclamazione.
«E bello per noi stare qui! Facciamo quattro tende... Appena ho detto questo mi sono accorto che
erano le stesse parole che dicesti tu, Pietro, sul monte della Trasfigurazione.»

Giacomo fissava la lastra sull 'altare e aggiunse un desiderio.

«Questa scritta la vorrei sulla mia tomba e vorrei essere seppellito qui, in questa terra benedetta dal
Padre nostro che e in cielo e in terra.»

Nevio aveva sorriso: “Beh, Giacomo. Quando tornerai in Galilea, lascialo detto ai tuoi discepoli in
modo che si ricordino di trasportare qui le tue ossa. .

Giovanni si inseri nel racconto.

«Scusa, fratello mio, ma pensi veramente di chiedere ai tuoi famigliari o discepoli di portare le tue
0ssa in Hispania?»

«No, no. Anticipo le mie ultime volonta e vi chiedo di essere seppellito qui in Galilea, nella terra dei
nostri padri.»
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La mareggiata

Giacomo continuo a parlare di quei giorni in Galizia, Callaecia per i Romani. Affacciandosi dal
dirupo, i quattro osservavano le alte onde oceaniche che si rovesciavano sulla spiaggia sottostante.
«Guardate. C’¢ una mareggiata.»

Lucio lo corresse.

«No, Giacomo, non & una mareggiata. Ho sentito dire che qui a Finis Terrae le onde, in certe giornate,
possono arrivare a un’altezza pari a quella di cinque uomini uno sull’altro.»

L apostolo disse che lui una mareggiata cosi [’aveva vista a Betsaida.

«Raccontai che allora avevo nove anni e abitavo i con la mia famiglia. Era stata una bruttissima
esperienza.»

Noemi lo interruppe.

«Zio. Veramente c’¢ stata una brutta mareggiata quando stavate a Betsaida?! Papa, mamma, non me
ne avete mai parlato!»

Sara si rivolse alla figlia con dolcezza.

«Vedi, Noemi, e stato un momento veramente triste per la nostra famiglia. o ero molto piccola e non
ho dei ricordi precisi. | nostri genitori preferirono mettere una pietra sopra quel periodo difficile.»
Prese la parola Salome.

«Si. Fu una cosa terribile. E giusto che tu la conosca: sei grande ormai. Era passata da poco la Pasqua
e, dopo diversi giorni di vento fortissimo, una mattina il mare comincio ad agitarsi in un modo mai
visto prima. | pescatori, che non erano usciti, rinforzavano gli ormeggi delle barche e in molti eravamo
andati vicino alla riva per vedere quelle onde altissime.»

Improvvisamente ci furono dei colpi di vento violentissimi che fecero alzare il mare e lo scaraventarono
sulla spiaggia e sulle prime case ricoprendo poi tutta la citta. Molti furono trascinati via dal mare e
non furono piu ritrovati. Quasi tutti gli edifici furono danneggiati, mentre le barche, i carri e ogni altra
cosa sparirono tra le onde e furono risucchiati al largo quando il mare rientro al suo posto.

«La sabbia aveva ricoperto le strade ed era entrata nelle case. Tutti avevano perso i loro averi, pesca-
tori, artigiani, negozianti. Il nonno, che era in societa con Giona, prese la decisione di lasciare Be-
tsaida e di trasferirsi nella vicina Cafarnao. E qui cominciammo una nuova vita.»

Scelsero Cafarnao, dove la mareggiata non aveva provocato grossi danni, soprattutto perché la citta
si stava espandendo come centro di attrazione per il suo mercato delle spezie, dei tessuti orientali e
del pesce pregiato. Infatti Zebedeo e Giona, con alcuni dei loro aiutanti, trovarono lavoro presso due
ricchi proprietari di pescherecci.

«Zebedeo pescava di notte e lavorava il legno di giorno. In meno di due anni riusci a mettersi in
proprio e chiamo Giona ad aiutarlo. Ora, Noemi, sai come ando la storia di quella mareggiata... Vai
pure avanti, Giacomo.»

«Ripartimmo da Finis Terrae e, giunti a due miglia dalla cittadina del terremoto, ci separammo. Nevio
e Lucio rientrarono la, mentre noi prendemmo la strada del ritorno sul carretto militare che ci venne
lasciato, come scambio con il nostro che ci era stato requisito dopo il processo.»

Fortunatamente tutto il danaro guadagnato era stato ben nascosto e ora serviva per mangiare e
dormire nelle locande lungo la via romana per Tarraco.

Marziale

«Ci fermammo a Bilbilis dove Samuele aveva un amico negoziante di tessuti di nome Frontone. An-
dammo a trovarlo nella sua bottega, ma lui non c’era.»

L aiutante disse che il padrone era a casa dal suo figlioletto malato e i due si recarono da lui per
salutarlo. Frontone fu felice di vedere ['amico e gli confido che erano molto preoccupati, lui e sua
moglie Fraccilla, per il piccolo Marziale di tre anni che da diversi giorni aveva una febbre altissima
che i medici non riuscivano a curare.
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«Samuele, sentendo che aveva quella febbre, si gird verso di me e mi disse sottovoce: “Come la
suocera di Pietro.” Proprio in quel momento si senti un grido proveniente dalla stanza del bambino.
Il padre corse da lui e noi lo seguimmo.»

Il piccolo era in preda a violenti tremiti per tutto il corpo e i due genitori gli presero le braccia per
trattenere le scosse. Giacomo guardava, immobile e incerto su quello che poteva fare.

«Ripensavo alla suocera di Pietro, con la febbre alta e guarita dal Maestro. Mi avvicinai, posai una
mano sulla piccola fronte bagnata e chiusi gli occhi.»

Subito le scosse cessarono, Marziale apri gli occhi, si guardo attorno e si mise seduto. La madre
scoppio in pianto e lo abbraccio, mentre Frontone prendeva la mano dell ’apostolo e la baciava.
«Non vi dico quanto mi ringraziarono. Ci costrinsero a stare a casa loro per tre giorni.»

Nonna Salome era la pil commossa.

«Bravo Giacomo! Hai fatto la cosa giusta.»

«Non i0, mamma. Quella mano I’ha mossa qualcun altro.»

Pietro commento.

«Gia. Il nostro Maestro continua a lavorare dal cielo e sono sicuro che quel bambino avra un grande
futuro. Si chiama Marziale, vero? Comunque almeno una cosa posso dirvela. Da quel giorno della
guarigione miracolosa, mia suocera non ha pit avuto neanche un raffreddore.»

Tutti risero e si prepararono ad ascoltare il finale di quella storia piena di sorprese.

«Giungemmo infine a Tarraco e li mi fermai per tutto I’inverno. Ai primi di marzo le navi ripresero
il mare. Samuele doveva recarsi in Sicilia per uno dei suoi soliti viaggi e decidemmo di fare insieme
la prima parte della mia traversata del Grande Mare.»

Impiegarono una settimana per raggiungere Siracusa, citta antichissima, ricca di storia greca e ro-
mana, magnifica di teatri, terme e monumenti.

«Venni a sapere che in quella bellissima citta era nato e vissuto il grande scienziato di nome Archi-
mede, famoso in tutto I’Impero. Dopo qualche giorno salutai Samuele e mi imbarcai su un’altra nave
oneraria, carica di merci all’inverosimile.»

La tempesta

La nave fece scalo nelle isole di Malta, Creta, Rodi e Cipro. Da qui parti per ['ultimo tratto verso il
porto di Cesarea. La prima notte una terribile tempesta mise in seria difficolta l’equipaggio che getto
in mare una parte del carico.

«lo dormivo sotto coperta. Vennero a svegliarmi dicendomi che anch’io dovevo pregare il mio dio
perché la nave stava per affondare, invasa dall’acqua e con ’albero troncato. Sul ponte si sentivano
solo tuoni e preghiere disperate.»

L’apostolo fu spinto da una forza superiore verso la scaletta del castello di poppa e sali fino al posto
del timoniere, il quale stava in ginocchio tremante contro il timone.

«Mi sembrava di rivivere la notte in cui il Maestro aveva sedato la tempesta dopo che noi, terrorizzati,
lo avevamo svegliato. Allora, tenendomi al timone, alzai gli occhi e ripetei le sue parole di comando
al mare: “Taci, calmati!”. Il vento, come allora, cesso e ci fu una grande bonaccia.»

Anche quella volta, come dopo il terremoto in Hispania, nessuno si rese conto del miracolo che lui
aveva operato perché era buio e la furia del vento aveva coperto le sue parole. Lo scafo fu svuotato
dell’acqua e a forza di remi la nave riusci lentamente a raggiungere Cesarea.

«Cosi il mio viaggio é terminato con un altro miracolo che era la copia di quello che il Maestro aveva
fatto davanti a noi. E noi tre, caro Pietro e caro Giovanni, Siamo sempre stati i privilegiati tra i dodici.
Ci porto, solo noi, sul monte della Trasfigurazione e ci volle accanto nell’orto del Getsemani per gli
ultimi minuti che avrebbe vissuto con i suoi apostoli.»

Pietro ricordo tristemente quegli ultimi momenti.

«E noi, i privilegiati, ci siamo addormentati tre volte. Poi, io I’ho rinnegato tre volte. Mio Dio, quanto
sono stato indegno.»
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Si inseri anche Giovanni.

«No, Pietro. Non soltanto tu sei indegno. Lo siamo tutti, proprio come disse Nevio: “Domine non
sum dignus”... Consoliamoci. Sul Golgota io ero li e ho sentito con le mie orecchie quando ha detto
all’altro condannato in croce che sarebbe stato con lui in paradiso, quel giorno stesso. Il Maestro
perdona tutti.»

Salome attese qualche momento, poi si alzdo come per fare il discorso di chiusura.

«Muiei cari, anzi miei carissimi. Direi che meglio di cosi questa festa di compleanno non poteva finire.
L’hanno conclusa i nostri tre apostoli privilegiati € perdonati dal mio caro Gesu. Ecco. Ora Zebedeo
ed io vi ringraziamo ancora e vi auguriamo una buona notte.»

Dopo [’applauso, Salome si rivolse alla madre del Maestro.

«Maria. Tocca a te dire le ultime parole di questa cena indimenticabile.»

L’invitata a parlare sorrise e ringrazio.

«C’¢ ancora una cosa Salome. Una cosa che conosciamo solo noi due, che penso sia giusto far cono-
scere ai nostri cari questa sera.»

«Quale cosa, Maria?»

«Ricordi cosa accadde alla fine della cena, di quell’ultima cena dopo la quale gli undici e mio figlio
uscirono e andarono al Monte degli Ulivi?»

«Sl, si, Maria. Ora ricordo quel segreto tra noi. Si, é giusto raccontarlo proprio stasera, alla fine di
un’altra cena.»

Noemi intervenne.

«Nonna. Cosa puo essere successo di tanto strano se voi non ¢’eravate nemmeno a quella cena?»
«Giusta domanda. Infatti sono pochi quelli che conoscono cosa avvenne esattamente quel giorno. Noi
donne che seguivamo gli apostoli non ne abbiamo parlato con nessuno, perché quella cena doveva
essere ricordata soltanto come 1’ultimo incontro con i suoi amici, per raccomandare la cosa piu im-
portante.»

Epilogo

Salome e Maria cominciarono la narrazione dal mattino di quel giorno quando, su richiesta del
Maestro, dovevano preparare una cena pasquale riservata ai suoi nella casa di Maria, la Maria di
Gerusalemme.

«Maria era la vedova di Ezechia, che era stato docente di storia e letteratura ebraica all’ Accademia
dei Maccabei.»

Il loro figlio Marco era uno dei giovani discepoli che avevano seguito Gesu fin dagli inizi. Quando
il Maestro si recava a Gerusalemme con il suo gruppo veniva ospitato nella grande casa di Maria,
che si trovava nella Citta Alta, a poca distanza dal palazzo del Sommo Sacerdote Caifa.

«Oltre a noi due e a Maria c’erano le altre amiche che da tempo seguivano e organizzavano la vita
sempre in movimento di voi apostoli, cioé in quale posto mangiare e dormire, dove sistemarsi per
lavare e stendere gli abiti e cosi via. Il tutto era pagato con il danaro di alcune di loro molto ricche,
come Giovanna la moglie di Cusa, che era I’amministratore di Erode Antipa, re di Galilea e Perea.»
Alcune erano andate al mercato, insieme ai servitori di Maria, per acquistare agnelli, erbe amare e
pane azzimo, avevano cucinato ogni cosa e avevano preparato, al piano superiore della casa, la
tavola e le anfore per le abluzioni rituali.

«Quando mio figlio arrivo con i dodici, ci saluto e sali nella sala che noi chiamiamo “cenacolo” perché
e riservata alle riunioni degli uomini. Un servitore e due ancelle erano incaricati di portare le vivande
dalla cucina alla sala.»

Prima di dare inizio alla cena, il Maestro aveva mandato Giovanni a chiedere una cosa a sua madre.
«Rimasi stupita quando tu, Giovanni, mi dicesti di far portare su altre due anfore di acqua tiepida. Quelle
per lavarvi le mani erano gia di sopra. Soltanto dopo venimmo a sapere che vi aveva lavato i piedi.»
Noemi la interruppe.
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«Veramente?! Il Maestro vi lavo i piedi?!»

Rispose Pietro.

«SI, Noemi. lo non volevo che me li lavasse, ma lui mi convinse a lasciarlo fare e alla fine ci spiego
che anche noi avremmo dovuto fare altrettanto, cioé metterci al servizio degli altri.»

Salome riprese.

«Dopo che usciste, noi due salimmo per aiutare le ancelle a sparecchiare e io notai che nella preziosa
brocca di vetro colorato era rimasta un po' di acqua. Tu, Maria, mi dicesti queste parole: “Non gettarla.
Teniamola in memoria di lui.”»

Salome scese a prendere un vasetto nel quale verso il residuo di acqua e quel vasetto lo porto con sé
quando ritorno a Cafarnao.

«Dimmi, Salome. Ce I’hai ancora quel vasetto?»

«Certo che ce I’ho! Lo tengo nella cassetta con i tre doni.»

«Puoi andare a prenderlo?»

La donna si alzo e si affretto verso la sua camera. Al suo rientro col vasetto, nella sala si diffuse un
intenso profumo di mirra.

«Eccolo, Maria.»

Questa lo prese, lo apri e lo verso nel bicchiere vuoto di Zebedeo. Poi glielo porse.

«Su, Zebedeo. Bevi.»

Il vecchio lo prese e, lentamente, lo bevve. Quindi, altrettanto lentamente, lo poso sulla tavola. Si
guardo intorno, poi si rivolse alla madre del suo amico Gesu.

«Grazie, Maria. Quest’acqua ¢ ottima! E fresca come acqua di sorgente. Avete tenuto I’acqua migliore
alla fine, proprio come accadde a Cana, alle nozze del miracolo.»

Si giro verso sua moglie.

«Salome. Sai cosa ti dico? Questi magnifici quarant’anni sono passati in un attimo.»

Ci fu I’abbraccio.

«Mio caro marito. Finalmente sei tornato.»

Ultima cena
Jacopo Robusti detto Tintoretto (1593)
Venezia - Basilica di San Giorgio Maggiore
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Cristo nella tempesta sul mare di Galilea
Rembrandt (1633)
Isabella Stewart Gardner Museum - Boston (furto il 18 marzo 1990)

18


https://it.wikipedia.org/wiki/Isabella_Stewart_Gardner_Museum
https://it.wikipedia.org/wiki/Boston
https://it.wikipedia.org/wiki/1990
https://www.google.it/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2FCristo_nella_tempesta_sul_mare_di_Galilea&psig=AOvVaw0Jhwhxrn35QZIuAlv97Zk3&ust=1611941609764000&source=images&cd=vfe&ved=0CAIQjRxqFwoTCLCR7cyUv-4CFQAAAAAdAAAAABAD

LLa cena di Giacomo

San Giacomo Maggiore
El Greco (1610)
Madrid: Museo del Prado

Note e riferimenti

In questa appendice sono raccolti i passi della Bibbia
e di altri testi richiamati nella narrazione.
Per ogni capitolo sono elencati i riferimenti e le annotazioni.

Salome, Zebedeo e i loro figli Giovanni e Giacomo

Hans Siiss von Kulmbach (1516)
Saint Louis (USA) - Saint Louis Art Museum
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L.a cena di Giacomo
To oginvov 100 laxkmfovu
IACOBI CENA

Catedral de Santiago de Compostela

Cafarnao

Giacomo apostolo

Giacomo ¢ detto “Maggiore” per distinguerlo dall’apostolo omonimo, Giacomo di Alfeo. Lui e suo
fratello Giovanni sono chiamati da Gesu (che ha gia con sé i fratelli Simone ¢ Andrea) ¢ anch’essi lo
seguono. Piu tardi Gesu elegge i suoi apostoli: "... ne costitui Dodici che stessero con lui: (...) Simone,
al quale impose il nome di Pietro, poi Giacomo di Zebedeo e Giovanni fratello di Giacomo, ai quali
diede il nome di Boanerghes, cioe figli del tuono™ (Marco cap. 3). Con Pietro saranno testimoni della
Trasfigurazione, della risurrezione della figlia di Giairo e della notte al Getsemani.

E il primo apostolo martire, nella primavera dell’anno 44. “Il re Erode comincio a perseguitare alcuni
membri della Chiesa e fece uccidere di spada Giacomo, fratello di Giovanni”. (Atti degli Apostoli
cap. 12)

San Giacomo: festa il 25 luglio. E patrono di Spagna, Croazia, Cile, Nicaragua e Guatemala, oltre
che dei pellegrini, viaggiatori, cavalieri, soldati, farmacisti, veterinari e profumieri; viene in genere
associato ai simboli quali bastone e cappello da pellegrino, conchiglia, stendardo, bisaccia.

Cafarnao

Citta della Galilea (dall'ebraico Kephar Nahum: villaggio di Nahum o "della consolazione™) situata
sulla costa settentrionale del lago di Tiberiade, posto di dogana e sede di una piccola guarnigione
romana, segnava in prossimita del Giordano il confine fra la Galilea e la Gaulanitide.

Simon Pietro figlio di Giona (Matteo 16, 15-17)

Disse loro: «Ma voi, chi dite che io sia?». Rispose Simon Pietro: «Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio
vivente». E Gesu gli disse: «Beato sei tu, Simone, figlio di Giona (aramaico “Bar-Jonah”), perché
né carne né sangue te lo hanno rivelato, ma il Padre mio che & nei cieli».
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Zebedeo

La chiamata dei pescatori (Marco 1, 16-20)

Passando lungo il mare di Galilea, vide Simone e Andrea, fratello di Simone, mentre gettavano le reti
in mare; erano infatti pescatori. Gesu disse loro: «Venite dietro a me, vi faro diventare pescatori di
uomini». E subito lasciarono le reti e lo seguirono. Andando un poco oltre, vide Giacomo, figlio di
Zebedeo, e Giovanni suo fratello, mentre anch'essi nella barca riparavano le reti. E subito li chiamo.
Ed essi lasciarono il loro padre Zebedeo nella barca con i garzoni e andarono dietro a lui.

Et dixit eis lesus: “Venite post me, et faciam vos fieri piscatores hominum”. ... Vidit lacobum Zebe-
daei et loannem fratrem eius ... Et statim vocavit illos. Et, relicto patre suo Zebedaeo in navi cum
mercennariis, abierunt post eum.

Trenta denari (Matteo 27, 3-4)

Allora Giuda - colui che lo tradi -, vedendo che Gesu era stato condannato, preso dal rimorso, riporto
le trenta monete d'argento ai capi dei sacerdoti e agli anziani, dicendo: «Ho peccato, perché ho tradito
sangue innocente».

Il medico

Aulo Cornelio Celso

Scrittore enciclopedico e medico romano (circa 25 a.C. - 45 d.C.) autore di un vasto trattato enciclo-
pedico, Artes, del quale resta per intero solo il De medicina, completo riassunto della medicina e della
chirurgia secondo le norme ippocratiche. Dopo un proemio sulla mitologia e la storia della medicina
romana, Celso in otto libri espone le sue conoscenze di semeiotica e igiene, dietetica, medicina in-
terna, farmacologia e chirurgia. Nel testo compaiono numerosi esempi di sintomi, terapie e casi cli-
nici.

“Dementia”

A Pitagora si attribuisce la prima osservazione di declino cognitivo associato all'eta. Ippocrate fu
consapevole del declino mentale che caratterizzava molti anziani e che egli riteneva un'inevitabile
conseguenza dell'invecchiamento determinato dallo squilibrio dei quattro umori principali (sangue,
flegma, bile nera e bile gialla). A Celso si deve l'introduzione del termine «demenza», apparso per la
prima volta nel 30 d.C. nel De Medicina. 1l termine indicava pero in modo generico le condizioni
caratterizzate da alterazioni dell'intelligenza e del comportamento, senza alcun riferimento specifico
alla vecchiaia o all'eta avanzata.

Tabita (Atti 9, 36-41)

A Giaffa c'era una discepola chiamata Tabita - nome che significa Gazzella - la quale abbondava in
opere buone e faceva molte elemosine. Proprio in quei giorni ella si ammalo e mori. ... E, poiché
Lidda era vicina a Giaffa, i discepoli, udito che Pietro si trovava la, mandarono due uomini ad invi-
tarlo: «Non indugiare, vieni da noi!». Pietro allora si alzo e ando con loro. Appena arrivato, lo con-
dussero al piano superiore ... Pietro fece uscire tutti e si inginocchio a pregare; poi, rivolto al corpo,
disse: «Tabita, alzati!». Ed ella apri gli occhi, vide Pietro e si mise a sedere.

Cornelio (Atti 10, 1-2)

Vi era in Cesarea un uomo di nome Cornelio, centurione della coorte detta Italica. Era religioso e
timorato di Dio con tutta la sua famiglia; faceva molte elemosine al popolo e pregava sempre Dio.
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Un angelo gli apparve e gli disse di mandare a chiamare Pietro a Giaffa, che venne nella sua casa e
gli parlo di Gesu e del suo Vangelo. Lo Spirito Santo scese su Cornelio e i suoi famigliari e Pietro i
battezzo.

“Nune dimittis” (Luca 2, 22-32)

Quando furono compiuti i giorni della loro purificazione rituale, portarono il bambino a Gerusalemme
per presentarlo al Signore ... Ora a Gerusalemme c'era un uomo di nome Simeone ... Lo Spirito
Santo gli aveva preannunziato che non avrebbe visto la morte senza prima aver veduto il Cristo del
Signore. Mosso dallo Spirito, si reco al tempio e, mentre i genitori vi portavano il bambino Gesu,
anch’egli lo accolse tra le braccia e benedisse Dio, dicendo: «Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo
servo vada in pace, secondo la tua parola, perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza, preparata
da te davanti a tutti i popoli: luce per rivelarti alle genti e gloria del tuo popolo, Israele».

Nunc dimittis servum tuum, Domine, secundum verbum tuum in pace, quia viderunt oculi mei salu-
tare tuum,

NOV amoAvelg Tov SoDAIV Gov, déomota, Kotd O Piitd cov &v eipyvn’ 81t £1dov oi dpBuipol pov 1o
ocmtPLOV GOV,

La cena

La Pasqua ebraica (Libro dell’Esodo 12, 1...8)

Il Signore disse a Mose e ad Aronne in terra d'Egitto: «Questo mese sara per voi l'inizio dei mesi, sara
per voi il primo mese dell'anno. Parlate a tutta la comunita d'Israele e dite: «ll dieci di questo mese
ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un agnello per casa. ... In quella notte ne mangeranno la
carne arrostita al fuoco; la mangeranno con azzimi e con erbe amare.

L’ultima cena di Gesu (Luca 22, 14...20)

Quando venne 1'ora, prese posto a tavola e gli apostoli con lui. ... Poi, preso il pane, rese grazie, lo spezzo e lo
diede loro dicendo: «Questo ¢ il mio corpo, che é dato per voi; fate questo in memoria di me». E, dopo aver
cenato, fece lo stesso con il calice dicendo: «Questo calice € la nuova alleanza nel mio sangue, che € versato
per voi.

La carrozza

Betsaida

Betsaida (dall'ebraico Bét Saida "casa della pesca”) era una cittadina della Gaulanitide, al confine con
la Galilea, a nord est del Lago di Tiberiade. Il Vangelo di Giovanni riporta che vi nacquero gli apostoli
Pietro, Andrea e Filippo. E identificata con la Betsaida indicata dallo storico ebreo Giuseppe Flavio
presso la foce del Giordano superiore, ricostruita e chiamata Giulia in onore della figlia di Augusto
da Filippo, figlio di Erode il Grande, tetrarca di Gaulanitide, Traconitide, Iturea, Paneas e Auranitide.
L’altro figlio, Erode Antipa, era il tetrarca di Galilea e Perea.

| sapienti

I Magi (Matteo 2, 1...11)

Nato Gesu a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode, ecco, alcuni Magi vennero da oriente a
Gerusalemme e dicevano: «Dov'e colui che é nato, il re dei Giudei? Abbiamo visto spuntare la sua
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stella e siamo venuti ad adorarloy. ... Udito il re, essi partirono. Ed ecco, la stella, che avevano visto
spuntare, li precedeva, finché giunse e si fermo sopra il luogo dove si trovava il bambino. Al vedere
la stella, provarono una gioia grandissima. Entrati nella casa, videro il bambino con Maria sua madre,
si prostrarono e lo adorarono. Poi aprirono i loro scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra.

Videntes autem stellam gavisi sunt gaudio magno valde. Et intrantes domum viderunt puerum cum
Maria matre eius, et procidentes adoraverunt eum; et apertis thesauris suis, obtulerunt ei munera,
aurum et tus et myrrham.

In Hispania

Hispania Tarraconensis

La conquista romana della Spagna inizio nel 218 a.C. e termind con la conquista dell'intera penisola
iberica (chiamata Hispania dai Romani) nel 17 a.C. ad opera di Ottaviano Augusto che elevo Tarraco
a capitale della provincia settentrionale Tarraconensis. Nel secondo secolo a.C. la popolazione indi-
gena della penisola iberica, di origine basca, si era mescolata per secoli con popolazioni di origine
celtica, provenienti dalla Gallia, formando cosi una nuova popolazione (Celtiberi), con una cultura
tipica della Spagna pre-romanizzata.

Lo Spirito Santo (Atti 10, 44-48)

Il centurione Cornelio ha invitato Simon Pietro a casa sua a Cesarea e l’apostolo gli presenta il
Vangelo di Gesu.

Pietro stava ancora dicendo queste cose, quando lo Spirito Santo discese sopra tutti coloro che ascol-
tavano la Parola. E i fedeli circoncisi, che erano venuti con Pietro, si stupirono che anche sui pagani
si fosse effuso il dono dello Spirito Santo; li sentivano infatti parlare in altre lingue e glorificare Dio.
Allora Pietro disse: «Chi puo impedire che siano battezzati nell'acqua questi che hanno ricevuto, come
noi, lo Spirito Santo?». E ordino che fossero battezzati nel nome di Gesu Cristo.

“Numquid aquam quis prohibere potest, ut non baptizentur hi, qui Spiritum Sanctum acceperunt
sicut et nos?” Et iussit eos in nomine lesu Christi baptizari.

Nelle Asturie

Pietro e Giovanni in prigione (Atti 5, 17-18 e 40)

Si levo allora il sommo sacerdote con tutti quelli della sua parte, cioé la setta dei sadducei, pieni di
gelosia, e, presi gli apostoli, li gettarono nella prigione pubblica. ... richiamati gli apostoli, li fecero
flagellare e ordinarono loro di non parlare nel nome di Gesu. Quindi li rimisero in liberta.

La richiesta di Salome (Matteo 20, 20-24)

Allora gli si avvicino la madre dei figli di Zebedeo con i suoi figli e si prostro per chiedergli qualcosa.
Egli le disse: «Che cosa vuoi?». Gli rispose: «Di che questi miei due figli siedano uno alla tua destra
e uno alla tua sinistra nel tuo regno». Rispose Gesu: «Voi non sapete quello che chiedete. Potete bere
il calice che io sto per bere?». Gli dicono: «Lo possiamo». Ed egli disse loro: «Il mio calice, lo berrete;
pero sedere alla mia destra e alla mia sinistra non sta a me concederlo: € per coloro per i quali il Padre
mio lo ha preparato». Gli altri dieci, avendo sentito, si sdegnarono con i due fratelli.
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Il dio Lugus

Lugus e una divinita celtica. Il suo nome e raramente attestato nelle iscrizioni, ma la sua importanza
puo essere dedotta dai toponimi ed etnonimi che si ritiene derivino da esso, e la sua natura e attributi
sono dedotti dall'iconografia delle iscrizioni gallo-romane dedicate a Mercurio, che € ampiamente
ritenuto identificabile con Lugus. La maggior parte delle iscrizioni conosciute dedicate a Lugus pro-
viene dalla penisola iberica, il che indica probabilmente la particolare importanza e popolarita di
questa divinita tra i celtiberi.

Olyndico

Olyndico (? -170 a.C.) era un capo celtibero che guido una ribellione contro Roma, combattendo
contro il pretore Lucio Canulo e le sue truppe, nella provincia di Hispania Ulterior. Secondo Florus,
era un grande capo e un guerriero astuto e audace. Si diceva che Olyndico si fosse comportato come
un profeta e che avesse condotto le sue truppe a brandire una magica lancia d'argento, inviata a lui
dagli Dei dal cielo.

Il centurione

Il servo del centurione (Luca 7, 2-7, 10)

Il servo di un centurione era ammalato e stava per morire. Il centurione I'aveva molto caro. Percio,
avendo udito parlare di Gesu, gli mando alcuni anziani dei Giudei a pregarlo di venire e di salvare il
suo servo. Costoro giunti da Gesu lo pregavano con insistenza: «Egli merita che tu gli faccia questa
grazia, dicevano, perché ama il nostro popolo, ed é stato lui a costruirci la sinagoga».

(Matteo 8, 5...13) Entrato in Cafarnao, gli venne incontro un centurione che lo scongiurava: «Si-
gnore, il mio servo giace in casa paralizzato e soffre terribilmente». Gesu gli rispose: «lo verro e lo
curero». Ma il centurione riprese: «Signore, io non son degno che tu entri sotto il mio tetto, di soltanto
una parola e il mio servo sara guarito. Perché anch'io, che sono un subalterno, ho soldati sotto di me
e dico a uno: Va', ed egli va; e a un altro: Vieni, ed egli viene; e al mio servo: Fa' questo, ed egli lo
fa». All'udire cio, Gesu ne fu ammirato e disse a quelli che lo seguivano: «In verita vi dico, presso
nessuno in Israele ho trovato una fede cosi grande. ... E Gesu disse al centurione: «Va', e sia fatto
secondo la tua fede». In quell'istante il servo guari.

Et dixit lesus centurioni: “ Vade; sicut credidisti, fiat tibi ”. Et sanatus est puer in horailla.
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Male e bene

Giochi d’azzardo

Sono moltissime le testimonianze di giochi d’azzardo nell’antichita, non solo a Roma, dall’ Antico
Egitto alla Grecia, dall’India al Giappone. Affreschi, scritti, vasi, leggende, disegni, muri, ci dicono
questo. Le prime forme di scommessa di cui abbiamo prove certe risalgono al 3000 a.C.

Gli antichi romani amavano scommettere su tutto: le “spansiones” (scommesse) non erano molto
diverse da quelle attuali. Si scommetteva sulle corse dei cavalli, sui gladiatori, con i dadi, a morra o
a testa o croce.

Ci fu una legge, la “lex tabularia” di eta repubblicana, in cui si elencavano i giochi proibiti, tra
cui: Navia aut capita (testa o croce: le monete dell’epoca avevano su un lato una nave e sull’altro la
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testa di una divinita), Tesserae (dadi), Digitus micare (morra), Ludus Latruncolorum (dama con la
tavola a scacchiera (tabula lusoria) e pedine) e altri.

Durante i Saturnali, feste in onore del dio Saturno da 17 al 23 dicembre, in cui le regole e lo stesso
ordine sociale erano sovvertiti, era consentito in eta adulta giocare d’azzardo.

I posti dove si svolgevano i giochi erano le case private e le terme, ma anche i retrobottega di osterie
e locande, successivamente nacquero vere e proprie case da gioco, chiamate “tabernae lusoriae”. Qui
si dava vita a bische clandestine, cercando di rimanere il piu possibile lontano da occhi indiscreti.
Tutto cio perché in questi luoghi giravano molti vigilantes che erano addetti anche a stendere delle
vere e proprie multe, che potevano arrivare anche a quattro volte la posta scommessa.

Risulta che Augusto abbia perso ventimila sesterzi, una cifra notevole, durante una sola partita e che
Nerone sia stato un assiduo giocatore.

Vegetali inebrianti

Plinio il Vecchio é stato uno dei primi autori antichi a descrivere con una certa dovizia le piante
inebrianti note ai suoi tempi, nell’enciclopedica opera Historia Naturalis scritta nel | secolo d.C. Gia
i nostri primi antenati scoprirono queste proprieta e iniziarono a utilizzarle. Gli indizi si trovano nei
disegni rupestri e sono sotto forma di segni primitivi. Le principali sostanze psicoattive erano ottenute
da piante essiccate: il papavero, la canapa, la coca, i funghi allucinogeni e altre sostanze solanacee
(giusquiamo, belladonna, mandragola). L’utilizzo di tali sostanze esisteva tra gli Egizi e i Sumeri e
poi presso i Greci.

Anche nell’antica Roma si faceva uso di sostanze psicoattive e la droga non era ancora considerata
come un elemento malefico. L’oppio pare fosse la sostanza piu usata dai Romani e dai loro imperatori.
Marco Aurelio per molti anni assunse quotidianamente oppio sotto forma di theriaka, una prepara-
zione prescrittagli da Galeno, suo medico personale. Plinio il Vecchio, nella Historia Naturalis, de-
scrive il metodo di estrazione dell’oppio dal papavero, mentre nelle Georgiche Virgilio accenna alla
pianta donatrice di un “sonno che reca l'oblio”. Il commercio di oppio e canapa era regolamentato,
determinando circa il 15% delle entrate dell’impero.

Finis Terrae

Finis Terrae

Lo storico romano Lucio Floro narra come i legionari romani contemplarono con sacro timore il
tramonto sull'oceano quando, nel Il secolo a.C., raggiunsero quella che era considerata la fine del
mondo: assistettero per la prima volta all'impressionante spettacolo del sole che si inabissa tra le
acque. Trovarono in quel punto un altare dedicato al re degli astri, I'Ara Solis, eretto dalle tribu celti-
che della zona.

Hic manebimus optime

E una frase ("Qui staremo benissimo") diventata celebre come espressione di risolutezza. E riportata
da Tito Livio nella sua Storia romana (Ab Urbe condita libri, V, 55), in cui € attribuita a un centurione
che, durante il sacco di Roma (387 a.C.) da parte dei Galli, I'avrebbe pronunciata come esortazione
per i propri compagni, influendo, in modo indiretto, sulla successiva decisione del senato romano di
non abbandonare la citta.

«... quello che risulto decisivo in quella situazione di incertezza fu una frase pronunciata al momento
giusto. Mentre il Senato era in riunione nella Curia Ostilia per dibattere la questione, poco dopo le
parole di Camillo, transitarono nel Foro per caso delle coorti in ordine di marcia di ritorno dal presidio
e il centurione esclamo proprio nel luogo del comizio: "Pianta l'insegna qui, signifero; questo € il
posto giusto per noi!". | senatori usciti dalla curia udirono la frase e dissero che la interpretarono
come un presagio; la plebe, accorsa tutto intorno, approvo.»
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La trasfigurazione (Matteo 17, 1-4)

Sei giorni dopo, Gesu prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni suo fratello e li condusse in disparte, su
un alto monte. E fu trasfigurato davanti a loro: il suo volto brillo come il sole e le sue vesti divennero
candide come la luce. Ed ecco, apparvero loro Mosé ed Elia, che conversavano con lui. Prendendo la
parola, Pietro disse a Gesu: «Signore, & bello per noi essere qui! Se vuoi, fard qui tre capanne, una per te,
una per Mosé e una per Elia».

Respondens autem Petrus dixit ad lesum: “Domine, bonum est nos hic esse. Si vis, faciam hic tria ta-
bernacula: tibi unum et Moysi unum et Eliae unum”.
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Le reliquie

Secondo la Legenda Aurea, dopo 1’ascensione di Gesu, Giacomo evangelizzo la Giudea e la Samaria
per poi recarsi in Spagna, quindi torno in Giudea dove fu decapitato. | suoi discepoli trafugarono il
SuO corpo e riuscirono attraverso varie peripezie a portarlo sulle coste della Galizia.

Secondo una tradizione fondata sul documento Concordia de Antealtares datato al 1077 e redatto dal
vescovo di Santiago, il sepolcro contenente le sue spoglie sarebbe stato scoperto attorno all'anno 830
grazie all’eremita Pelagio che osservo una strana e luminosa stella cadere sul monte Libredon. Il
vescovo Teodomiro, avvertito di tale prodigio, giunse sul posto e trovo un altare con tre monumenti
funerari. Uno di essi conservava al suo interno un corpo decollato con la testa sotto il braccio. Ac-
canto, un cartello recitava: «Qui giace san Giacomo, figlio di Zebedeo e di Salome». 1l religioso, per
rivelazione divina, attribui i resti ossei a san Giacomo e a Teodoro e Attanasio, due dei discepoli
dell’ Apostolo, e informo della scoperta il re galiziano-asturiano Alfonso 1l il Casto, il quale, dopo
aver visitato il luogo, nominod San Giacomo patrono del regno e fece costruire una chiesa in suo onore.
Il luogo venne denominato Campus Stellae (campo della stella) dal quale deriva I'attuale nome di
Santiago de Compostela, il capoluogo della Galizia. Altri eventi miracolosi avrebbero segnato la sco-
perta delle ossa dell’ Apostolo, come la sua apparizione alla guida delle truppe cristiane della ricon-
quista nell’840, durante la battaglia di Clavijo e in altri successi bellici.

La tomba divenne meta di grandi pellegrinaggi nel Medioevo, tanto che nel 1075 fu iniziata la co-
struzione della grandiosa basilica a lui dedicata, meta ogni anno di milioni di pellegrini da ogni parte
del mondo.

La mareggiata

Onde dell’oceano

La Galizia e una delle regioni spagnole maggiormente ricercate per chi frequenta il mondo del surf.
In diverse localita, quando c’¢ 1’alta marea, i surfer si scatenano e cavalcano le onde giganti (big
waves).

Marziale

Bilbilis e Marziale

Marco Valerio Marziale nacque nel 38 0 41 d.C. e mori nel 104 a Bilbilis, una citta della Hispania
Tarraconensis vicino a Saragozza. Ricevette un'accurata educazione sotto la guida di grammatici e
retori; i genitori, Frontone e Flaccilla, dovevano godere di una buona condizione economica per per-
mettersi di sostenere gli studi del figlio. Nel 64 si reco a Roma, confidando nell’appoggio delle potenti
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famiglie iberiche, come quella dei Seneca. Tutto dedito alla poesia, trascorse la vita come cliente
nelle case dei potenti. Coltivando le sue innate doti di verseggiatore e di osservatore impareggiabile,
si dedico al genere dell'epigramma. La raccolta completa dei suoi carmi (nella stragrande maggio-
ranza composti in metro elegiaco) comprende quattordici libri di epigrammi. Maestro nel colpire in
frasi incisive una situazione ridicola o un vizio ripugnante, dette all'epigramma quel sapore che poi
sempre gli e rimasto di componimento adatto a tutti gli scopi, in particolare all'allusione, al ritratto,
al cogliere un attimo di vita reale; nella particolare capacita di trarre ispirazione dall'ambiente consiste
appunto l'originalita di Marziale.

La suocera di Simone (Marco 1, 29-31)

E subito, usciti dalla sinagoga, andarono nella casa di Simone e Andrea, in compagnia di Giacomo e
Giovanni. La suocera di Simone era a letto con la febbre e subito gli parlarono di lei. Egli si avvicino
e la fece alzare prendendola per mano; la febbre la lascio ed ella li serviva.

Et accedens elevavit eam apprehensa manu; et dimisit eam febris, et ministrabat eis.

Siracusa

Siracusa ricca di monumenti e storia, € una delle piu belle citta del Mediterraneo, dichiarata per i suoi
resti archeologici patrimonio mondiale dell'Unesco. Nel luglio 2005 e stato aggiunto il 40° sito ita-
liano (5° siciliano), cosi denominato: Siracusa e la Necropoli Rupestre di Pantalica.

«Avete spesso sentito dire che Siracusa € la piu grande citta greca, e la piu bella di tutte. Signori
giudici, e proprio come dicono.» (Marco Tullio Cicerone, In Verrem, 11,4,117)

La fondazione di Siracusa risale al 734-733 a.C. quando un gruppo di Corinzi, tra cui il poeta Eumelo
di Corinto, guidati dal nobile greco Archia, approdarono vicino al fiume Anapo nell’isola di Ortigia.
Il luogo, al centro del Mediterraneo e quindi degli scambi commerciali, era prezioso per il doppio
porto e per I'abbondanza di acque e di foreste.

Siracusa attraverso lunghi periodi di tirannide alternati a brevi momenti di democrazia; la sua fama
richiamo in citta uomini di cultura e la fece diventare culla d'arte e di scienze; Platone, che qui voleva
formare la sua "Repubblica dei Filosofi", Pindaro, che le dedico versi di poesia, Eschilo, che presento
al Teatro Greco di Siracusa la sua opera “I persiani”.

La tempesta

La tempesta sedata (Marco 4, 35-39)

In quel medesimo giorno, venuta la sera, disse loro: «Passiamo all'altra riva». E, congedata la folla, lo
presero con sé, cosi com'era, nella barca. C'erano anche altre barche con lui. Ci fu una grande tempesta
di vento e le onde si rovesciavano nella barca, tanto che ormai era piena. Egli se ne stava a poppa, sul
cuscino, e dormiva. Allora lo svegliarono e gli dissero: «Maestro, non t'importa che siamo perduti?».
Si desto, minaccio il vento e disse al mare: «Taci, calmati!». Il vento cesso e ci fu grande bonaccia.

I tre apostoli dormono (Matteo 26, 37...45)

E presi con sé Pietro e i due figli di Zebedeo, comincio a provare tristezza e angoscia. Disse loro: «La
mia anima é triste fino alla morte; restate qui e vegliate con me». ... Poi torno dai discepoli e li trovo
che dormivano. E disse a Pietro: «Cosi non siete stati capaci di vegliare un'ora sola con me?». ... E
tornato di nuovo trovo i suoi che dormivano, perché gli occhi loro si erano appesantiti. E lasciatili, si
allontano di nuovo e prego per la terza volta, ripetendo le stesse parole. Poi si avvicino ai discepoli e
disse loro: «Dormite ormai e riposate! Ecco, é giunta I'ora nella quale il Figlio dell'uomo sara conse-
gnato in mano ai peccatori».
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Pietro rinnega Gesu (Matteo 26, 74-75)

Allora egli comincio a imprecare e a giurare: «Non conosco quell'uomo!». E subito un gallo canto. E
Pietro si ricordo delle parole dette da Gesu: «Prima che il gallo canti, mi rinnegherai tre volte». E
uscito all'aperto, pianse amaramente.

Tunc coepit detestari et iurare: “Non novi hominem!”. Et continuo gallus cantavit; et recordatus est
Petrus verbi lesu, quod dixerat: “Priusquam gallus cantet, ter me negabis”. Et egressus foras ploravit
amare.

Il buon ladrone (Luca 23, 39-43)

Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e noi!». L'altro
invece lo rimproverava dicendo: «Non hai alcun timore di Dio, tu che sei condannato alla stessa pena?
Noi, giustamente, perché riceviamo quello che abbiamo meritato per le nostre azioni; egli invece non
ha fatto nulla di male». E disse: «Gesu, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno». Gli rispose:
«In verita io ti dico: oggi con me sarai nel paradiso».

Et dicebat: “lesu, memento mei, cum veneris in regnum tuum”. Et dixit illi: “Amen dico tibi: hodie
mecum eris in paradiso”.

Epilogo

Maria madre di Marco (Atti 12, 13)

Pietro & imprigionato da Erode, ma un angelo, durante la notte, lo libera e lo accompagna fuori della
prigione.

Dopo aver riflettuto, si reco alla casa di Maria, madre di Giovanni, detto Marco, dove molti erano
riuniti e pregavano.

Le donne che seguivano Gesu (Luca 8, 1-3)

In seguito egli se ne andava per citta e villaggi, predicando e annunciando la buona novella del regno
di Dio. C'erano con lui i Dodici e alcune donne che erano state guarite da spiriti cattivi e da infermita:
Maria di Magdala, dalla quale erano usciti sette demoni, Giovanna, moglie di Cusa, amministratore
di Erode; Susanna e molte altre, che li assistevano con i loro beni.

loanna uxor Chuza, procuratoris Herodis, et Susanna et aliae multae, quae ministrabant eis de faculta-
tibus suis.

Preparazione della cena (Luca 22, 7-13)

Venne il giorno degli Azzimi, nel quale si doveva immolare la Pasqua. Gesu mando Pietro e Giovanni
dicendo: «Andate a preparare per noi, perché possiamo mangiare la Pasqua». Gli chiesero: «Dove
vuoi che prepariamo?». Ed egli rispose loro: «Appena entrati in citta, vi verra incontro un uomo che
porta una brocca d'acqua; seguitelo nella casa in cui entrera. Direte al padrone di casa: «Il Maestro ti
dice: Dov'e la stanza in cui posso mangiare la Pasqua con i miei discepoli?». Egli vi mostrera al piano
superiore una sala, grande e arredata; li preparate». Essi andarono e trovarono come aveva detto loro e
prepararono la Pasqua.

Gesu lava i piedi (Giovanni 13, 2...14)

Mentre cenavano, ... Gesu si alzd da tavola, depose le vesti e, preso un asciugatoio, se lo cinse attorno
alla vita. Poi verso dell'acqua nel catino e comincio a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli con
I'asciugatoio di cui si era cinto. Venne dunque da Simon Pietro e questi gli disse: «Signore, tu lavi i
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piedi a me?». Rispose Gesu: «Quello che io faccio, tu ora non lo capisci, ma lo capirai dopo». Gli
disse Simon Pietro: «Non mi laverai mai i piedi!». Gli rispose Gesu: «Se non ti lavero, non avrai parte
con me». ... sedette di nuovo e disse loro: «Sapete cio che vi ho fatto? ... Se dunque io, il Signore e
il Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri.

Le nozze di Cana (Giovanni 2, 1-10)

Vi fu una festa di nozze a Cana di Galilea ... Venuto a mancare il vino, la madre di Gesu gli disse:
«Non hanno vino». E Gesu le rispose: «Donna, che vuoi da me? Non e ancora giunta la mia ora». Sua
madre disse ai servitori: «Qualsiasi cosa vi dica, fatela». ... E Gesu disse loro: «Riempite d'acqua le
anfore»; e le riempirono fino all'orlo. Disse loro di nuovo: «Ora prendetene e portatene a colui che
dirige il banchetto». Ed essi gliene portarono. Come ebbe assaggiato I'acqua diventata vino, colui che
dirigeva il banchetto - il quale non sapeva da dove venisse, ma lo sapevano i servitori che avevano
preso l'acqua - chiamo lo sposo e gli disse: «Tutti mettono in tavola il vino buono all'inizio e, quando
si & gia bevuto molto, quello meno buono. Tu invece hai tenuto da parte il vino buono finora».

... et dicit ei: “Omnis homo primum bonum vinum ponit et, cum inebriati fuerint, id quod deterius est;
tu servasti bonum vinum usque adhuc”.

* * * * *

Santa Salome

24 aprile: festa delle Sante Maria di Cleofa e Salome.

“C'erano anche alcune donne, che stavano ad osservare da lontano, tra le quali Maria di Magdala,
Maria madre di Giacomo il minore e di loses, e Salome.” (Marco 15, 40)

“C'erano anche la molte donne ... Tra costoro Maria di Magdala, Maria madre di Giacomo e di Giu-
seppe e la madre dei figli di Zebedeo.” (Matteo 27, 56-57)

Secondo un’antica tradizione, ritenuta dalla Santa Sede la piu accreditata, santa Salome arrivo in Italia,
nei pressi di Veroli nel Lazio, insieme a san Demetrio e san Biagio, che subirono il martirio. Trovo
ospitalita presso un pagano, che converti e battezzo chiamandolo Mauro. Mori sei mesi dopo e Mauro
raccolse le spoglie per la sepoltura in un'urna di pietra dove incise Haec sunt reliquiae B. Mariae Matris
apostolorum Jacobi et Joannis. Per paura di subire il martirio, si nascose con l'urna nella spelonca di
Paterno, morendovi tre giorni dopo. Alcuni pagani, tempo dopo, rinvennero l'urna e, pensando a un
tesoro, restarono delusi di avervi trovato soltanto delle ossa e le gettarono sulla piazza del paese. Un
greco, che aveva letto la scritta sull'urna, si reco di notte sulla piazza a recuperare le 0ssa, che avvolse
in una stoffa e pose in una nuova urna. Egli mori prima di poter tornare in patria e le ossa restarono
sotto una rupe, dove erano state nascoste. Nel 1209, un vecchio di nome Tommaso sogno san Pietro e
santa Salome, i quali gli confidarono la storia e il luogo delle sante reliquie. Il ritrovamento avvenne il
25 maggio, e I'avvenimento fu solennizzato da un vescovo e da due abati. Mentre i prelati mostravano
le ossa alla folla, da una tibia sgorgo sangue vivo e si grido al miracolo. Le ossa furono custodite dentro
I'altare dell'oratorio edificato sul luogo del rinvenimento, che fu poi sostituito da un'imponente basilica.

Santiago de Compostela

Catedral basilica metropolitana de Santiago de Compostela. Ai lati della facciata si innalzano le due
torri, di origine medievale, alte 76 metri; nella torre destra, detta Torre das Campas, si trova la statua
di santa Maria Salome, mentre la statua di Zebedeo orna la torre sinistra, la Torre da Carraca. Al centro,
nella parte piu alta della facciata, campeggia la statua di San Giacomo.

La Capela Maior (il presbiterio) e il cuore della cattedrale. Vi si trova il sontuoso altare maggiore,
sormontato da un baldacchino. L'altare, in stile barocco, contiene la statua in pietra di Santiago, opera
del X111 secolo, ricoperta da un mantello d'argento. I pellegrini, salendo una scala situata dietro I'altare,
hanno accesso a un angusto spazio dal quale € possibile abbracciare la statua e baciare il mantello. Nella
cripta, i fedeli venerano le reliquie dell'apostolo Santiago el Mayor.
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Altare con la statua di San Giacomo

"\ Finisterre del'Camino o

= gital
— de Obrigo

30



Vocazione di San Giacomo

Storie di San Giacomo
Andrea Mantegna (1453
Padova - Chiesa degli Eremitani
Affreschi parete Nord della Cappella Ovetari

57)

Martirio di San Giacomo

Santa Maria Salome
Giuseppe Cesari “Cavalier d’ Arpino” (1598)

Veroli (FR) - Basilica di Santa Maria Salome

Santa Maria Salome e la sua famiglia

Bernhard Strigel (1524)
Washington - National Gallery of Art
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Adorazione dei Magi (particolare)
Gentile da Fabriano (1423)
Firenze - Galleria degli Uffizi

Gesu e il centurion
Paolo Caliari “il Veronese” (1571)
Madrid - Museo del Prado

Gerusalemme
ai tempi di
Gesu

GEENNA

32



